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Presentazione

L'alba del Terzo Millennio porta con sé terribi-
li sfide ed affuscinanii opportunita. La rivoluzione
digitale, lu globalizzazione dell ‘economia dei merca-
i e delle conoscenze, le grandi nmigrazioni e i proble-
mi della societa multietnica, impongono all'ltalia uno
straordinario sforzo di innovazione, riforma, moder-
nizzazione. Un'impresa non meno ardua ed impegna-
tiva di quella che ha caratterizzato gli anni novanta,
con il risanamento della finanza pubblica, ingresso
nell’Evropa di Maastricht, la recuperata affidabilita
internazionale del nostro paese.

Di quest’opera di modernizzazione fu parie la
grande riforma del sistema amministrative italiano
che & stata, in questi anwi, delineata in leggi, decreti e
regolamenti; ma che vra affionta la prova pite diffici-
le, quella della sua concreta attvazione. Semplificare,
sburocratizzare, decentrare; abbandonare il mito del
bollo, del timbro, del certificato, delle complicazioni
burocratiche; sostitvive al culto dei Jormalismi giri-
dici il primato dell’efficienza, della qualita dei servizi,
della soddisfazione del cittadino-cliente. I© necessario
cambiare le leggi: liberare anministrazioni, scuole,
ospedali dalle catene di regole obsolete. Buona parte
di quesio lavoro @ state fatto. Ma non basta: vccorre
anche cambiare cultura, mentalita, modelli di com-
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portamento. Trasformare hurocrazie diffidenti e ostilj,
i anministrazioni amiche dei cittadini, impegnate a
risolvere i loro problem. ]
Un contribuio Prezioso a questa impresa, che o
di gran lunga la pit difficile, viene da questo raccon-
lo di Andrea Camilleri: capace, come sempre, i
coniugare un ‘ineguagliabile Jamasia narrativa ad
Wna grande e nobijle passione civile. Luciano
Vandelli, che alla riforma ha dato un notevole contri-
buto di idee e competenza, ha accettato 'invito ad
illustrare il racconto con efficaci disegni, A Camilleri
e a Vandelli va il ringraziamento di i noi che alla
riforma dell ‘amministrazione abbiamo lavorato in
questi anni. Un ringraziamento anche alla direzione
de "La Stampa” che ha gentilmente concesso il diris-
lo di riprodurre il racconto,
Franco Bassanini
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In un racconto di Andrea Camilleri

la storica serata in cui i travel

Yecisero di dire basta all’autocertificazione
¢ alla riforma dell'amministrazione

4. 29
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| civico 32 di Via Antonio

Palliatore («insigne matematico»
spiegava la targa, md sparato se c'erd
uno in paisi che conoscesse un’opera di
Antonio Palliatore, manco una spiega-
zione delle tabelline) la prima convoca-
zione della riunione di condominio era
stabilita per le ore 20 e 30, la seconda
per le 21 e in genere alla seconda con-
vocazione si principiava.

Quella sera invece s'appresentaro-
no tutti puntuali: forse perché al punto |
dell’ordine del giorno c'era la destina-
zione di uno sgabuzzino, sul ietto, di due
metri per due che ognuno voleva per sé?
Oppure perché all’ultimo punto, segna-
to come «varie ed eventuali», correva
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La vivalw dei topi f ufficio

voce che si sarebbe scatenata la guerra
tra il ragionier La Piana e il dottor Lo
Forte a proposito di un vaso di fiori che,
innaffiato, perdeva? Il caso (o la neces-
sita, va'a sapere) aveva fatto si che i
gli inquilini del palazzo (quattro piani,
tre appartamenti per piano) fossero tutli
impiegati degli innumerevoli uffici sta-
tali, regionali, provinciali e comunali
che costellavano la cittd di Montelusa.
Quella sera convennero it pun-
tualissimi, ma non con quell’ariata bat-
tagliera che spesso contraddistingue i
partecipanti a una riunione di condonui-
nio in genere 'un contro 'altro armati,
no, anzi, 'improbabile viaggiatore che
si fosse trovato d passare a quell’ora da
quelle purti sarebbe certqmente slato
indotto in errore dalla comune espres-
sione della faccia dei partecipanti, ana-
ramente dolente oppure cristianamenle |
rassegnata, e avrebbe pensato che stuva |
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Lot rivelu dei topi d'uflicio

per cominciare una qualche veglia fune-
bre. L'improbabile viaggiatore avrebbe
shagliato e indovinato nello stesso
tempo: quella riunione di condominio
era la prima che si teneva dopo lo scia-
gurato avvento della legge sull’autocer-
tificazione. In-un certo senso quindi, i
partecipanti a quella riunione di condo-
minio erano idealmente a lutto stretio,
era il virtuale trigesimo, o quasi, della
morte della burocrazia. Morte forse non
ancora del tutto avvenuta, ma annuncia-
ta si. Quando tutti si furono comoda-
mente assittati nel capace salotto del
geometra Pintacuda, amministratore
eletto, calo tra i presenti pesente silen-
zio che il geometra, macari lut inmerso
in gravi e grevi pinséri, non ebbe gana
di rompere.

1l primo a risolversi a parlare fu il
dottor Sinagra (dottore in legge): «Non
¢ cosa» — esordi e tutti immediatamente
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capirono qual era la cosa che non era
cosa. «Almeno, questa legge non é jatta
per noi. Puo funzionare in Svezia o in
Germania, dove se qualcuno dice una
cosa, quella é Vangelo. Ma qui da noi,

[}
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Lt rivolta dei topi d'uflicio

come fai a fidarti della parola di uno
sconosciuto?». «Da noi intende in
Ntalia?» — spio il ragionier La Piana.
 «Certamente. Oppure lei crede alla

leggenda del Nord piit onesto del Sud?».

«Me ne guardo bene» — disse il
ragionier La Piana. «Concordo con lei;
anzi, ora che hanno in mente di cangia-
re la Costituzione, bisognerebbe sugge-
rire di correggere l'articolo che dice
che 1'Italia é una. repubblica fondata sl
lavoro. Nossignore, bisognerebbe, ura
volta per tulte, stabilire che 1'Italia é
una repubblica basata sulla diffidenza
reciproca». |

«Lei ha ragione» — intervenne il
- dottor Lo Forte fino a un’ora avanti s1o
acerrimo nemico. «Guardate cosa ci é
successo quando una yolta tanto ci
siamo fidati».

«Che & successo?» —fula domanda
fatta quasi in coro.

11
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.. COME FAI A FIDART| PELLA PARCLA p|
UNO SCONOSCIUTO?

12
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«Che siamo entrati in Ewropa» —
fece Lo Forte. «Ci hanno detto di paga-
re una tassa per entrare in Europa, 'ab-
biamo pagata e quelli davvero ci hanno

L jtalia é ung
Papubblica .
fﬂttlﬂ'lzl suffa

dijfidenze
Feclprowa

fatto entrare in Europa. Ma dzco.\_ sono

. cose’ che si ﬁzmw 2». _
«Mi pare di capire» — dzsse il gea-
metra Pintacuda — «che lei considera

Uentrata in Europa una disgrazia?».

13



FILE Mo.9268 02.02,°05 15:18  [D:RER SEGR. ASS. VAMDELLI  FAX:0L15395524

Let rivolia dei topi d'uffivio

«La peggiore, egregio geomelra.
Questa legge sull’autocertificazione é
solamente un’avvisaglia. Quelli si sono
messi in mente di distruggere la buro-
crazia, di assassinarci. E lo faranno,
puo metlerci la mano sul foco».

«Sono contento d’andarmene in
pensione tra un anno» — disse il perito
commerciale Panarello. «Mi sara ri-
sparmiato 'orrore»,

Cald nuovamente silenzio. Si senti-
rono dei sospiri qua e la.

«Quando jo mi sono maritato» —
fece con voce sognante I'impiegato
all’anagrafe De Giovanni — «mi ricordo
che ci sono voluti una ventina di docu-
menti per me e altrettanti per la mia
Jutura mogliere. Tra una cosa e l'altra,
ci ho messo quasi un mese q corrvere da
un ufficio all’altro».

«Beh, snellire le procedure poi non
é»... — inizio il ragioniere Arcadipane

4
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PAGINA 13- 29

QUANDO 10 MI MARITAI .,. CI
VOLUTI TANTI DOCUMENT
ALTRETTANTI

5 ONO
PER ME &
FER MIA MOGLIE ..

VI BENEDICA
L! ANAGRAFE ,

I. CATASTO E
LO STATO civiLg [
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che tutti, nel palazzo, ritenevano omo
d’idee troppo avanzate, ma venne subito
interrotto dal dottor Sinagra.

«Guardi che, trattandosi di un
matrimonio, lo snellimento delle proce-
dure, come lei dice, porta danno al cit-
ladino»,

«Danno? E perché?»,

Un danno al cittadino

engo e mi spiego. Con un
« Vesempio che piglio dalle paro-
le ora ora dette dall’amico De
Giovanni. Egli ci ha riferito che impiego
quasi un mese a correre da un ufficio
all’altro per ottenere i documenti indi-
spensabili al suo matrimonio, Quindi,
per trenta giorni, egli é stato costretto a
non avere altro in testa che il passo che
stava per compiere. Se nel frattempo gli

16
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Josse nato qualche dubbio sul matrimo-
nio, poteva sempre fare a tempo a ripen-
sarci. L'ingiustamente deprecata buro-
crazia i obbligava a una specie di
lungo esame di coscienza, ti faceva
rifletiere sul pro e il contro. Se, malgra-
do tutti i dubbi e le incertezze procedevi
nella richiesta dei documenti, cio veniva
a significare che la tua intenzione di
maritarti era seria. Insonuna, pin lenta
era la burocrazia, pii saldo sarebbe riu-
scito il matrimonio».

« dove mettiamo la sicurezza psi-
cologica che ti veniva dal certificato
d’esistenza in vita?» - spio Tanino
Micciche.

«Si spieghi meglio».

«Vede, in genere il certificato d’esi-
stenza in vita veniva richiesto per il pro-
seguimento del diritto alla pensione. In
genere si presentavano allo sportello
anziani ch’erano pin in la che qua. 1l

17
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certificato d’esistenza in vita, con tanto
di firme e bolli, era in un certo Senso
rassicurante: era la comuniti a confor-
tarli dicendo loro che erano ancora per-
sone che respiravano. E lo stesso valeva
per quelli pin giovani: come fa uno, con
la testa che gli funziona, ad affermare
con assoluta certezza d'essere vivente?
Con tanti morti che se ne vanno a spas-
s0, fanno politica, compaiono in televi-
sione, con quale coraggio puoi autocer-
tificarti vivo?»,

«E poi osano pronunziare la parola
burocrati con disprezzo!» - esclamo il
commendator Filippo Vullo, il pi alto
in grado dei presenti, essendo capodivi-
sione all’lntendenza di Finanza.
«Dovremmo invece proclamarlo con
orgoglio: noi siamo i burocrati, la
colonna di ogni Stato degno di questo
nome! Dobbiamo difenderci da questo
sconsiderato attacco!».

18
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L cCERTIFICATO D' ESISTENZ A IN VITA
ERA IN UN CERTO SENSO

RAGS|CURANTE ...

LucTANO

19
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«Ih! Ih!» - ridacchido a quesio
punto Rosario Impallomeéni, ritenuto la
lesta pin fina di tutto il casamento. «lo
ho sperimentato un metodo di difesa che
mi pare funzioni».

Tutti lo taliarono ammirati, poi ci
Ju un coro:

«Ce lo dical!».

«Dunque, se vedo che un cittadino
Si presenta con tutti i documenti, igno-
rando la nuova legge o non fidandose-
ne, io gli faccio un bel sorriso, m’affrer-
to a pigliarli e, senza manco leggerli, li
metto di lato e lo congedo con un altro
sorriso rassicurante. Se invece quello
che viene appresso m'infila satto il vetro
divisorio quell’osceno pezzo di carta
chiamato “Dichiarazione sostitutiva di
certificazione”, io lo piglio, lo talio,
corrugo la fronte, talio in faccia il citta-
dino con un'ariata di preoccupazione,

~rialio a lungo il foglio, faccio una

20
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smorfia, dico “bah” a mezza voce, €
metto 'autocertificazione dalla parte
opposta a quella dove ho messo i docu-
menti del cittadino precedente. Questo

AUTOCERTIFICAZIONE

CERTIFICAZIONE

crea un certo allarme nella fila. In
breve, molli se ne vanno per ritornare
qualche giorno dopo con tutti i docu-
menti ch’erano richiesti col vecchio
sistema, firmati e controfirmati da chi di
dovere. Credetemi, funziona».

21
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Ridotti al sotterfugio

pensare che siamo riusciti a scon-

Jiggere Che Guevara e ora siamo
ridotti a questi sotterfugil» — esclamo
Tanino Micciche, quello che aveva piil
libri in casa e Ii aveva macari letii

«E che ci accucchia Guevara?» —
spio Pintacuda,

«Ci accucchia e come! Quando
vinse a Cuba la rivoluzione dJi Castro,
Che Guevara venne nominato ministro
di non ricordo piiv quale ministero.
Arrivo vestito dn guerrigliero, con la
pistola al fianco e disse che da quel
momento in poi le cose dovevano cam-
minare come voleva lui. Ando a finire
che fu costretto a dimettersi dopo poco
tempo. Era un uomo leale e cosi nellg
lettera di dimissioni riconobbe che con-
tro la burocrazia non ce l'aveva fatia. E
ando a combatiere in Angola»,

22
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«Lei dice che potremmo costringe-
ve il ministro Bassanini o chi per lui ad
andarsene in Angola?» — spio speranzo-
so il ragionier La Piana.

La risposta fu un lungo, cupo silen-
zio dei presenti. Poi il geometra
Pintacuda disse, a tutti e a nessuno.

«Vogliamo dare inizio alla riunione
di condominio?»

La faccenda dello sgabuzzino Si
risolse in un attimo, venne assegnalto
per sorteggio. Il ragionier La Piana non
attaccd turilla col dottor Lo Forte, gli
altri punti all’ordine del giorno vennero
sbrigati in un vidiri e svidiri, Tutti si
sentivano molto provati.

Alle tre del mattino, Tanino
Micciche, che aveva la mogliere fora di
casa in quanto era andala ad assistere
la madre malata, tuppid discretamente
alla porta del dirimpetiaio Impallomeni
che era vedovo.

23
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«Non riesco a pigliare sonno» —
disse Micciche quando g porta gli
venne aperta da un Impallomeni vestilo
di tutto punto. |

«Manco io» - disse | ‘altro. «Non
ho manco avuto gana di spogliarni, Si
accomodi, cosi ci teniamo compagnia»,

Assittati in salotto, si confidarono
reciprocamente la ragione sostanziale
della loro insonnia che si poteva riassu-
mere in una domanda: se la burocrazia
cubana era riuscita ad annientare i pro-
positi di un duro come Ernesto Che
Guevara, possibile che in Italia non si
potesse fare niente? Solo piegare Ig
lesta e lasciarsi passivamente distrug-
gere? No, qualcosa bisogna assoluta-
mente fare. Parlarono a lungo, fino alle
prime luci dell’alba.

«Sono sicura che questa notte
qualcun altro di questo paluzzo non ha
chiuso occhio come noi» - disse

24
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SIAMO RIUSCITI A 5cauF|GGERE.
CHE GUEVARA.:

1 A RIVOLUZIONE

AVRA LUOGO
ALLE 17,15
SECONPO
LE MODALITA

. STABILITE coM
REGOLAMENTD
MIMISTERIALE

®

Luctavo

23
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Tanino Micciché salutando [!'amico
Impallomeni.

Due sere appresso venne indetta
un’altra riunione in casa del geometra
Pintacuda, pero stavolta non si trattava
di condominio.

1l via al sabotaggio

Fu nel corso di quella starica serata
che i presenti fondarono il primo
nucleo clandestino dei  «BAAC»
(Burocrati Anti Auto Certificazione). E
venne messo a punto un ingegnoso siste-
ma di sabotaggio all’autocertificazione.
Un solo esempio: in un giorno stabilito,
tutti i sabotatori avrebbero preso una
mattinata di permesso dai rispettivi uffi-
ci. Ognuno, con mezzi propri o no, si
sarebbe recato in un paese vicino e qui
avrebbe dichiarato di volersi maritare

26
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LucTAND
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autocertificandosi. Naturalmente ai;reb-
bero usato tutti 1o stesso nome e cogno-
me: quello di uyno sconosciuto, perod
regolarmente sposato e padre di non
meno di tre figli. Poi, se restava ancora
del {empo, Si sarebbero scambigti i
paest visitati per Jare altro danno.

Insomma, | Vivi sarebbero risultati

IL BOLLO! |
CE IL BOLLO? | B L'AUTEATICAZIONE 7

E It TIMBRO P

28
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morti, | morti vivi, i celibi sposati, gli
sposati celibi, i disoccupati occupati, gli
occupati disoccupati e via di questo
passo, fino a rendere incredibile ogni
autocertificazione, Inoltre ognuno dei
primi dodici congiurati s'impegno,
approfittando dei weekend, di andare a
trovare un amico e collega residente e

...LA CERTIFICAZIONE
... LA PROTOCOLLAZIONE ..
‘E(rlySTRAZICM/E... ... LA VIDIMAZIONE .,

L. L'OMOLOGALIONE ..




FILE Mo.926 0Z2.02,°0h 15:23

ID:RER SEGR. ASS. WAMDELLI FI’—‘iHﬂElBSQE?Ed

La vivedug dlei epi o 'uffivio

operante in alire cittg pey convincerlo
della bontd e delly necessitg dell ‘inizia-
liva.
Un  mese dopo, |l gevmetra
Pintacuda annunzio ai condoming del civi-
€O 32 di via Antonio Pualligtore che i
Segreli aderenti ai «BAAC» erano pit di
diecimila. Si potevq gia ragionevolmente
pensare alla costituzione di un Movimento
politico, |

«Vi ricordate?» ~ disse con occhi
lucidi Filippo Vullo, «Altri, prima di noi,
erano solamente dodici e poi diventarone
centinaia e centingia i milioni!»,

(Caro dotor Cuamilleri, questo che
ha appena finit J leggere non ¢ un ryc-
conto di fantasia. £ la crongc Jedele di
Jatti realmente accaduti, che cerlamente
avranno conseguenze mollo pericolose
per il nostro Paese. Se mi sono deciso a
raccontarglieli ¢ perché io sono ung dei

-
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dodici fondatori dei «BAAC» (abito utto-
ra al civico 32 di via Antonio Palliatore),
ma sono anche, come oggi usa, un pentito
contestuale. Non cada nel facile gioco dei
dodici Apostoli e dell’inevitabile Giuda. A
richiesta, e a particolari condizioni, sono
disposto a Jornire l'elenco degli aderenti.
Accolga i sensi della mia profonda stima).

31



